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La constitution de ce dossier sur Lucien Sebag a été un parcours d’amitié avec ceux qui
l’ont connu et ont voulu partager leurs souvenirs avec nous. Je tiens à remercier ses amis
ethnologues, avec qui j’ai eu l’occasion de parler plus longuement de cet homme et du
tournant important de l’ethnologie que représente son œuvre : il s’agit de Nicole
Belmont, de Jacqueline Bolens, d’Alfred Adler, de France-Marie Renard-Casevitz, de
Françoise Héritier et d’Hélène Clastres. Les divers documents et matériaux que nous
présentons ici sont extraits en grande partie des notes des différents terrains de Sebag :
chez les Guayaki, où il séjourna de février à septembre 1963 avec Pierre Clastres, chez les
Ayoré, au Paraguay, de septembre à novembre, et en Bolivie jusqu’en février 1964. Les
papiers et les photographies de Sebag sont tous déposés au département « archives » de la
bibliothèque du Laboratoire d’Anthropologie Sociale. Je dois à la courtoisie de la
directrice du Musée ethnographique Andrés-Barbero d’Asunción, Adelina Pusineri, les
images des premières rencontres entre les Ayoré et les Blancs dans le Chaco paraguayen.
Quelques images contemporaines ont été prises par moi-même lors de mes séjours chez
les Ayoré du Paraguay entre 1998 et 2001.Que soient aussi remerciés ici Michel Izard pour
ses encouragements à publier ce dossier et Claude Lévi-Strauss qui en est, à plusieurs
titres, à l’origine.
Excepté la première (fig. 1), toutes les photographies de ce dossier ont été prises au
Paraguay.
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1 Pourquoi  publier  un  dossier  sur  Lucien
Sebag quarante ans après sa disparition ?
Paradoxalement,  la  réponse  à  cette
question est  dans la  manière même dont
les  auteurs  de  ce  dossier  ont  traité
quelques aspects de son œuvre : le mythe,
le rapport au marxisme et le rêve. Chacun
d’entre  nous,  avec  des  points  de  vue
différents,  a  été  obligé  non  seulement
d’« envahir »  le  terrain  des  autres,  mais
encore de reconduire en permanence ces
aspects à la même « grammaire » qui leur
est sous-jacente. C’est la force de la pensée
de  Sebag  qui  oblige,  en  quelque  sorte,  à
entrelacer les réflexions.
2 On soulignera également la difficulté, pour
nous  tous,  de  s’exprimer  exhaustivement
sur  un  parcours  inachevé  qui  laissait
entrevoir, dans de multiples directions, un
développement original  des paradigmes structuralistes  mis  en place par Claude Lévi-
Strauss.  Ce  sont  ces  noyaux  d’une  pensée,  interrompue  mais  féconde,  qui  justifient
l’actualité de Sebag et la réalisation de ce dossier.
3 Il suffit de penser au mythe et au rêve, qui apparaissent comme des systèmes de signes
complètement différents, se rapportant l’un à la vie collective, l’autre à la vie individuelle.
Or, dans ses écrits sur les rêves de Baipurangi et sur les mythes des Indiens pueblo, Sebag
avait commencé à saisir des mécanismes analogues quant à leur formation et la possibilité
d’appliquer à leur analyse la méthode qu’il venait d’apprendre auprès de Lévi-Strauss ;
une méthode, le structuralisme, qui lui avait permis, comme le dit ce dernier, de « faire la
transition entre les problèmes philosophiques auxquels il s’était d’abord consacré et la
théorie ethnologique vers laquelle il se tournait depuis quelques années ». À ce propos, on
voit bien que le croisement du mythe et du rêve (chez Sebag encore à l’ébauche et dont
l’importance est  soulignée ici  par  John Leavitt)  aurait  été  susceptible  de  donner  des
résultats   probants.  On  saisit  également  que  ce  n’est  pas  forcément,  ou  de  manière
exclusive, sa formation psychanalytique qui a orienté son étude sur les rêves, bien qu’elle
l’ait sans doute enrichie. Il n’y a pas d’objet qui soit l’apanage d’une discipline spécifique,
mais des méthodes qui sont plus ou moins adéquates pour expliquer les phénomènes
étudiés. Enfin, il est intéressant que Sebag ait non seulement su résister à la tentation
d’une quête  de  l’origine du mythe et  du rêve,  mais  encore  qu’il  n’ait  pas  recherché
l’origine onirique du mythe. Ce sont les ressources de l’analyse structurale qui lui ont
permis de se soustraire à l’idée – revendiquée par Géza Róheim parmi d’autres – qu’en un
temps  où  les  rêves  étaient  tenus  pour  des  événements  réels,  ils  ont  dû  contribuer
matériellement à la formation des mythes. Par contre, Sebag accorde une importance
particulière aux récits de rêves – sur lesquels une littérature plus récente a justement
insisté – et à la multiplicité de codes qu’ils présentent. Plus que sur des objets, Sebag
travaillait finalement sur une « discipline grammaticale » capable de montrer par quelles
« opérations  logiques »  les  différents  groupes  humains  pensent  que  leurs  symboles
culturels se relient entre eux.
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4 Un autre aspect très actuel de la pensée de Sebag est constitué par la tentative de fonder
une dimension éthique de l’anthropologie sur la puissance analytique du structuralisme,
un projet d’autant plus ambitieux que son engagement politique marxiste était loin de
l’avoir satisfait. Cette dimension éthique ne revient certes pas à prêter à l’anthropologie
de prétendues sources de morale et de sagesse dont les peuples qu’elle étudie seraient
porteurs ; elle relève directement du travail de l’anthropologue, à condition que celui-ci
prenne conscience de ne pas être qu’une partie du fait social total dont il veut rendre
compte.  Exprimée par Lévi-Strauss dans l’Introduction à l’œuvre de Marcel  Mauss (Paris,
PUF,  1950),  cette  idée  a  connu un développement  original  dans  la  pensée  de  Sebag,
surtout par rapport à l’étude du mythe. Pour lui, non seulement la reprise herméneutique
des  mythes  est  constitutive  du  rapport  du  conteur  au  mythe  dont  il  reconnaît  la
législation, mais encore le mythe oblige le sujet qui l’interprète à se transformer.
5 Nombreux sont ceux qui ont souligné la qualité de l’implication personnelle de Sebag sur
les sujets qu’il  étudiait, implication dont témoigne la minutie de son travail de terrain.
C’est l’» expérience structurale » de  l’intérieur des sociétés et de leurs systèmes de pensée
qui fait la noblesse (et la capacité de rupture) de l’ethnologie, comme le met en lumière
Bruno Karsenti dans son analyse du rapport de Sebag au marxisme. Par la valorisation de
ces aspects  de méthode,  l’étude de l’œuvre de Sebag peut contribuer à consolider le
prestige  et  l’envergure  scientifique  que  l’anthropologie  a  su  conquérir  au  sein  des
sciences humaines.
6 Une étude sur Sebag se doit de souligner, enfin, la qualité du travail intellectuel mis en
place autour de lui par le groupe de chercheurs (composé de Simone Dreyfus, Jacqueline
Bolens, Judith Lacan et Pierre Smith) qui assura en partie le travail de documentation sur
les mythes utilisés dans L’Invention du monde. Très rare en sciences humaines, ce travail de
laboratoire est important en soi et nous indique surtout, dans les documents de terrain, le
vrai trésor que l’anthropologie apporte à l’humanité, pourvu qu’elle sache en faire bon
usage.  On  ne  finira  jamais  d’apprécier  l’intérêt  de  l’ordonnancement  des  matériaux
ethnographiques recueillis par le chercheur sur le terrain. Souvent même sans en avoir
conscience, celui-ci expérimente un glissement vers la condition indigène dont il est le
témoin. La reproduction des papiers de Sebag et de photographies qu’il a prises au cours
de ses deux terrains au Paraguay et en Bolivie (chez les Aché-Guayaki et les Ayoré-Moros)
acquiert en ce sens une valeur qui dépasse le caractère ornemental ou de simple support
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« Carte du Gran Chaco », imprimée à Faenza en Italie en 1789, cette carte représente un « Pays
anciennement habité par différentes tribus de Zamucos ». Ces derniers regroupent, selon les
linguistes, les Chamacoco et les Ayoré. Au centre de ce territoire se trouve la mission jésuite de S.
Ignacio de Zamucos et au nord, juste en dessous de la « Patrie des missions des Chiquitos », est
indiqué le groupe des Morotocos.
in P. Guillermo Furlong, Cartograﬁa jesuistica del Rio de la Plata, Jacobo Penser, Buenos Aires, 1936.
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